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LIVRE PREMIER 
 
I. LA GRAND'SALLE 
 
 

Il y a aujourd'hui trois cent quarante-huit ans six mois et dix-neuf jours que les 
parisiens s'éveillèrent au bruit de toutes les cloches sonnant à grande volée dans la 
triple enceinte de la Cité, de l'Université et de la Ville. 

 
Ce n'est cependant pas un jour dont l'histoire ait gardé souvenir que le 6 janvier 

1482. Rien de notable dans l'événement qui mettait ainsi en branle, dès le matin, les 
cloches et les bourgeois de Paris. Ce n'était ni un assaut de picards ou de bourguignons, 
ni une châsse menée en procession, ni une révolte d'écoliers dans la vigne de Laas, ni 
une entrée de notredit très redouté seigneur monsieur le roi, ni même une belle 
pendaison de larrons et de larronnesses à la Justice de Paris. Ce n'était pas non plus la 
survenue, si fréquente au quinzième siècle, de quelque ambassade chamarrée et 
empanachée. Il y avait à peine deux jours que la dernière cavalcade de ce genre, celle 
des ambassadeurs flamands chargés de conclure le mariage entre le dauphin et 
Marguerite de Flandre, avait fait son entrée à Paris, au grand ennui de Monsieur le 
cardinal de Bourbon, qui, pour plaire au roi, avait dû faire bonne mine à toute cette 
rustique cohue de bourgmestres flamands, et les régaler, en son hôtel de Bourbon, d'une 
moult belle moralité, sotie et farce, tandis qu'une pluie battante inondait à sa porte ses 
magnifiques tapisseries. 

 
Le 6 janvier, ce qui mettait en émotion tout le populaire de Paris, comme dit Jehan 

de Troyes, c'était la double solennité, réunie depuis un temps immémorial, du jour des 
Rois et de la Fête des Fous. Ce jour-là, il devait y avoir feu de joie à la Grève, 
plantation de mai à la chapelle de Braque et mystère au Palais de Justice. Le cri en avait 
été fait la veille à son de trompe dans les carrefours, par les gens de Monsieur le prévôt, 
en beaux hoquetons de camelot violet, avec de grandes croix blanches sur la poitrine. 

 

La foule des bourgeois et des bourgeoises s'acheminait donc de toutes parts dès le 
matin, maisons et boutiques fermées, vers l'un des trois endroits désignés. Chacun avait 
pris parti, qui pour le feu de joie, qui pour le mai, qui pour le mystère. Il faut dire, à 
l'éloge de l'antique bon sens des badauds de Paris, que la plus grande partie de cette 
foule se dirigeait vers le feu de joie, lequel était tout à fait de saison, ou vers le mystère, 
qui devait être représenté dans la grand'salle du Palais bien couverte et bien close, et 
que les curieux s'accordaient à laisser le pauvre mai mal fleuri grelotter tout seul sous le 
ciel de janvier dans le cimetière de la chapelle de Braque. 

 
Le peuple affluait surtout dans les avenues du Palais de Justice, parce qu'on savait 

que les ambassadeurs flamands, arrivés de la surveille, se proposaient d'assister à la 
représentation du mystère et à l'élection du pape des fous, laquelle devait se faire 
également dans la grand'salle. 

 
Ce n'était pas chose aisée de pénétrer ce jour-là dans cette grand'salle, réputée 

cependant alors la plus grande enceinte couverte qui fût au monde. (Il est vrai que 
Sauval n'avait pas encore mesuré la grande salle du château de Montargis.) La place du 
Palais, encombrée de peuple, offrait aux curieux des fenêtres l'aspect d'une mer, dans 
laquelle cinq ou six rues, comme autant d'embouchures de fleuves, dégorgeaient à 
chaque instant de nouveaux flots de têtes. Les ondes de cette foule, sans cesse grossies, 
se heurtaient aux angles des maisons qui s'avançaient çà et là, comme autant de 
promontoires, dans le bassin irrégulier de la place. Au centre de la haute façade 
gothique du Palais, le grand escalier, sans relâche remonté et descendu par un double 
courant qui, après s'être brisé sous le perron intermédiaire, s'épandait à larges vagues 
sur ses deux pentes latérales, le grand escalier, dis-je, ruisselait incessamment dans la 
place comme une cascade dans un lac. Les cris, les rires, le trépignement de ces mille 
pieds faisaient un grand bruit et une grande clameur. De temps en temps cette clameur 
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et ce bruit redoublaient, le courant qui poussait toute cette foule vers le grand escalier 
rebroussait, se troublait, tourbillonnait. C'était une bourrade d'un archer ou le cheval 
d'un sergent de la prévôté qui ruait pour rétablir l'ordre ; admirable tradition que la 
prévôté a léguée à la connétablie, la connétablie à la maréchaussée, et la maréchaussée 
à notre gendarmerie de Paris. 

 
Aux portes, aux fenêtres, aux lucarnes, sur les toits, fourmillaient des milliers de 

bonnes figures bourgeoises, calmes et honnêtes, regardant le palais, regardant la cohue, 
et n'en demandant pas davantage ; car bien des gens à Paris se contentent du spectacle 
des spectateurs, et c'est déjà pour nous une chose très curieuse qu'une muraille derrière 
laquelle il se passe quelque chose. 

 
S'il pouvait nous être donné à nous, hommes de 1830, de nous mêler en pensée à ces 

parisiens du quinzième siècle et d'entrer avec eux, tiraillés, coudoyés, culbutés, dans 
cette immense salle du Palais, si étroite le 6 janvier 1482, le spectacle ne serait ni sans 
intérêt ni sans charme, et nous n'aurions autour de nous que des choses si vieilles 
qu'elles nous sembleraient toutes neuves. 

 
Si le lecteur y consent, nous essaierons de retrouver par la pensée l'impression qu'il 

eût éprouvée avec nous en franchissant le seuil de cette grand'salle au milieu de cette 
cohue en surcot, en hoqueton et en cotte-hardie. 

[…] 

 
[…] 

Quant à la mystérieuse disparition de Quasimodo, voici tout ce que nous avons pu 
découvrir. 
 

Deux ans environ ou dix-huit mois après les événements qui terminent cette 
histoire, quand on vint rechercher dans la cave de Montfaucon le cadavre d'Olivier le 
Daim, qui avait été pendu deux jours auparavant, et à qui Charles VIII accordait la 
grâce d'être enterré à Saint-Laurent en meilleure compagnie, on trouva parmi toutes ces 
carcasses hideuses deux squelettes dont l'un tenait l'autre singulièrement embrassé. L'un 
de ces deux squelettes, qui était celui d'une femme, avait encore quelques lambeaux de 
robe d'une étoffe qui avait été blanche, et on voyait autour de son cou un collier de 
grains d'adrézarach avec un petit sachet de soie, orné de verroterie verte, qui était 
ouvert et vide. Ces objets avaient si peu de valeur que le bourreau sans doute n'en avait 
pas voulu. L'autre, qui tenait celui-ci étroitement embrassé, était un squelette d'homme. 
On remarqua qu'il avait la colonne vertébrale déviée, la tête dans les omoplates, et une 
jambe plus courte que l'autre. Il n'avait d'ailleurs aucune rupture de vertèbre à la nuque, 
et il était évident qu'il n'avait pas été pendu. L'homme auquel il avait appartenu était 
donc venu là, et il y était mort. Quand on voulut le détacher du squelette qu'il 
embrassait, il tomba en poussière.  
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